狮子金融

距离李培楠在2023IEM卡托维兹站星际争霸2总决赛上夺冠，已经已往了一周多的时间。

一切似乎被改变了。从很早以前就最先被叫做“dead game”的《星际争霸2》，在履历过住手更新和国服关闭两次“殒命”后，追随这个来之不易的天下冠军，短暂地重回了民众视野，最先频仍地泛起在微博热搜、抖音、直播平台首页、B站推荐流等各个位置。

但一切似乎又没变。《星际争霸2》在中国依旧“生死未卜”，自暴雪和网易分手之后，微软成了暴雪玩家最后的救命稻草，《星际争霸3》不知还会不会到来，国服的重启也遥遥无期。

“为爱发电”是现在还坚守在星际圈子里人们的要害词，只管拥有了一个守候了25年的、来之不易的天下冠军，但前路依然伶仃、漫长而艰难。

2010年《星际争霸2》发售前夕，游戏圈热议的话题是“星际2能否取代魔兽3”，可时间给这个问题的谜底是：无论是星际、星际2照样魔兽3，都将被厥后的《英雄同盟》所取代。而《英雄同盟》也终将会被其他新游戏取代，游戏的天下从来都没有常青树。

但就像现在还在星际圈子里的同伙们那样，总有一些人不愿意追随着时间的潮水而流动，他们只是专一直前走着，时不时回望，直到终于等到一个“李培楠”。

01 伶仃的游戏

《星际争霸》的意义无需多言。1998年，正值网吧数目井喷、电脑硬件价钱降低的时刻，单机游戏已经无法知足刚接触互联网的年轻人们，像是《星际争霸》这样平衡性*、可玩度高、还可以多人联机嬉戏的局域网游戏，一经推出就迅速吸引了所有人的视线。

随同着游戏火热的，尚有电竞产业的生长。韩国电竞行业乘着《星际争霸》的东风，迅速完成了扩张，暴雪也因此乐成打入韩国市场，实现了二者的双向奔赴。

《星际争霸》险些奠基了韩国在天下电竞局限内的影响力，短短几年间，韩国确立了电竞协会，制作了电竞场馆，还在2001年汉城举行的首届WCG（天下电子竞技大赛）上拥有了天下冠军SLayerS_BoxeR——厥后的故事所有电竞兴趣者们都不生疏，从《星际争霸》《星际争霸2》再到《英雄同盟》，“抗韩”始终是中国电竞的主旋律。

2010年2月18日，暴雪正式开启了《星际争霸2》的Beta测试。那时的暴雪还没有“沦落”到现在人人喊打的事态，所有玩家和相关从业者，都对《星际争霸2》抱有极高的期待。

一部门人以为，《星际争霸2》将会迅速取代《星际1》和《魔兽争霸3》，开启属于自己的新时代。即即是对《星际2》没这么有信心的玩家们，也以为这三款游戏至少会形成“三足鼎立”的事态，配合朋分游戏和电竞市场。

事实却是，一款游戏和其赛事的兴衰，从来都由游戏厂商决议。在《星际争霸2》发售后，WCG和OSL（星际争霸小我私人联赛，由韩国OGN电视台主理）相继宣布作废《星际争霸》的项目，后者在2012年改制为《星际争霸2》的竞赛。不少《星际争霸》和《魔兽争霸3》的选手也不约而同地选择了转项目，属于《星际争霸》的时代，就这样划下了句点。

海内玩家们也没有等到《星际争霸2》的热潮。《星际争霸2：自由之翼》在中国大陆公测后不到半年，《英雄同盟》正式上线了国服。新时代简直来了，只不外它属于MOBA游戏。

《星际争霸2》在海内遇冷，缘故原由是多方面的。除了《英雄同盟》《DOTA2》等游戏的横空出世，国服差异步也是问题之一，《星际争霸2：虫族之心》在全球局限内上市时，海内的客户端仍然停留在“自由之翼”。另外，对电脑设置过高的要求和付费购置的模式，都阻碍了《星际争霸2》在网吧、高校等玩家群集地的扩散。

和海内的情形相比，《星际争霸2》在韩国要火热许多。韩国GomTV在游戏发售后不久，就开办了面向全球的线下赛事GSL（全球星际争霸2联赛），每个月都有高达2亿韩元（人民币116万）的奖金。

无能否认的是，《星际争霸2》是一款“足够好玩”的游戏，这是它直到现在都能在海内拥有一批牢固玩家的缘故原由。“你要通过自己的起劲才气获得成就，然则支出了就有回报，也不能怪别人，玩起来很累，但很爽。”B站UP主风间琉璃这样评价，“我小我私人以为它是天下*的RTS游戏。”

但他也提到，《星际争霸2》“好就幸亏它难，但坏也坏在它难”。喜欢挑战难题的人固然有，但多数人的选择最终照样向更简朴、更容易上手的游戏偏移。甚至于现在，一款游戏最先需要肩负社交和消遣的功效，显然《星际争霸2》完全不知足这二者。

总而言之，《星际争霸2》未曾像最初发售时人们设想的那样，取代已往爆火的其他RTS游戏，成为新的爆款，而是和其他RTS游戏，好比它曾经的对手《魔兽争霸3》，一同隐入了时代的尘烟。

2020年5月，暴雪公布通告作废了昔时的“暴雪嘉年华”，又在10月16日宣布住手游戏付费内容的更新；2022年11月17日，暴雪娱乐宣布竣事与网易的署理相助。一款游戏的运气，从来不由热爱它的玩家们决议。

02 艰难的冠军

夺冠后，李培楠在斗鱼照常最先直播，给观众复盘了自己的竞赛。

关于他夺冠的传奇故事，已经四散飞扬在互联网的各个角落。解说鹿特丹将其称之为电子竞技历史上最伟大的事业：“Let us thinking this,we have a Chinese world champion in STARCRAFTⅡ !”

李培楠在总决赛的对手是Maru，天下*的“最强人族”选手，他的夺冠概率有27.57%，卡片评分高达97分，而李培楠只有80分。风间琉璃告诉毒眸（ID：DomoreDumou），在李培楠夺冠后，他们在玩一个“不管三七二十一”的梗，由于李培楠的夺冠概率是0.37%，赛前的天下排名是21名。

鹿特丹在解说台上讲，“所有人都不敢信托，但它就是发生了。我们都在等着Maru还击的那一刻，来证实他依然是人们眼中的*，一直到最后最后最后一刻，人人才会意识到，Maru真的没时机了，Oliveira真的赢了。”

或许直到最后一刻，以为李培楠真的能夺冠的人都不算多。八强赛上，李培楠的对手是意大利选手、最强虫族Reynor。0-2落伍的时刻，在看竞赛的玩家Char以为“基本竣事了”，由于“以前的李培楠一定是打不外他的”。在绝地翻盘战胜Reynor，又险些碾压式地打赢天下*神族herO挺进决赛后，对许多人来说，就已经“像做梦一样”了。

就算过关斩将、闯进决赛，夺冠照样不敢想的事。“那时的*反映就是兴奋、激动以及不能置信，所有人都不信托这一切是真的，纵然是李培楠自己。”风间琉璃说，“他不是通过‘狗招’赢的，而是用基本功把Maru都打爆了，也不存在运气身分，从八强赛到决赛只有一天，他没什么准备的时间。只能说运气女神只会眷顾起劲的人。”

有关李培楠的故事，也早已在这几天被种种媒体充实地誊写：他是中国最年轻的韩服宗师选手，现在《星际争霸2》天下排名最高的中国选手。不外，故事也并非都好听，由于在2019年的种种*赛事中都止步八强，他被称为“李老八”，尚有人叫他“李白”，“白给”的白。

事实上，这不是李培楠*次代表中国星际缔造历史了。在WCS2018蒙特利尔站，李培楠晋级四强，刷新了中国星际选手的*战绩；2019年9月8日，李培楠以非韩赛区天下排名第五的成就晋级了WCS安纳海姆全球总决赛，成为首位泛起在WCS全球总决赛舞台上的中国大陆选手。

但竞技天下的故事永远只有一个尺度了局，就是冠军。这么多年来，有无数选手不停地盼望攀上那座岑岭，但山顶永远只能留下一小我私人的身影。

再往前的冠军故事，可能还要追溯到《星际争霸》的年月。在2001年的*届WCG上，中国选手马天元和韦奇迪在星际争霸2V2项目中夺冠，这是中国电竞史上的*天下冠军。

那时一起去韩国加入WCG的有三小我私人，由于原定要去加入的一名选手签证出了问题，位列第四名的马天元便作为“候补”参赛。到了韩国，他们才知道尚有双人项目，暂且挑了两小我私人组队加入了2V2。厥后马天元在采访中回忆起这次夺冠，仍然以为有些不能思议：“完全是由于别人也不会打2V2，我们才气拿到冠军。”

那是个电子竞技在海内刚刚萌芽的时代，在天下级的赛事上打竞赛，有着“为国争光”的光环。马天元还记得，那时由于“若何展示国旗”，他和韦奇迪举行了一番思索，提出了好几个方案，最后选择了“站在领奖台上，同时拉开国旗”。今后，马天元的小我私人*成就，是2002年WCG星际争霸单人项目的第五名。

在现在已经更新事后的天下排名里，TOP50只有三位中国籍选手，李培楠在夺冠后名次上升到第九位，Maru仍然是*名。另外两名中国选手是排名47的Firefly和排名50的Cyan。

和李培楠相比，Cyan的岁数更相符人人对星际选手的想象。他今年30岁，是一名三岁孩子的父亲。2021年10月，他在Dreamhack冬季赛中国区预选赛中战胜了李培楠，这是他*次打进季后赛。由于竞赛在线上举行，为了削减网络延迟的影响，他决议自费去上海加入竞赛。

李培楠夺冠后，和所有关注着这场竞赛的人一样，Cyan也发了微博：“我们等这一天太久了，久到以为这只是个梦。从热血沸腾到意气消沉到自卑过甚自我嫌疑……坚持着却也无比渺茫，现在实现了。”有人在这条微博下方谈论道：“你也是这个故事里的一部门。”

03 重燃的希望

回望整其中国电竞行业的生长，许多要害节点都与“冠军”二字有关。

2006年，李晓峰连任了WCG魔兽项目的天下冠军，被称为“中国电竞*人”，这是电竞在中国引起普遍关注的最先，并今后影响了一代年轻人；将时间往后拨动12个年头，IG为LPL赛区捧回*个天下冠军后，这一年就被称为“电竞元年”，不仅给《英雄同盟》在海内的热度续了命，也加速了中国电竞商业化的历程。

李培楠会成为下一个改变潮水走向的天下冠军吗？似乎人人对此并不乐观。由于这个冠军的戏剧性不仅在于以下克上的传奇故事，还由于它正好发生在国服关闭之后不到一个月的时间。

就在去年11月17日，暴雪娱乐宣布竣事了与网易长达14年的署理相助，包罗《星际争霸2》《炉石传说》《守望先锋》等在内的多款暴雪游戏，都由于署理协议到期而不得不关闭国服。

即便国服没有关闭，服务器也一直是中国星际赛事生长的大问题。由于韩服天梯的水平一直*于国服，早在2011年，许多海内俱乐部的星际2分部就需要使用服务器署理毗邻韩国网络，忍受着掉线和高延迟举行训练。

《电子竞技》杂志曾在2013年采访了华义Spider俱乐部的领队左雾，彼时正值俱乐部旗下的星际2分部驱逐，他注释缘故原由是“思量到了星际2在大陆的生长远景确实堪忧，暴雪也并不扶持俱乐部”。

电竞赛事生长若何，和游戏的自然寿命有关，那时代的潮水袭来时，任何以事都只会被笼罩上一层悲情的色彩。此外，游戏公司也掌握着*权力，电竞究竟照样资源游戏，在赤裸裸的经济收益眼前，一切情怀与梦想都要靠边站。

若是不寄希望于更远大的资源想象，《星际争霸2》在海内仍然有它的生命力，这源于一大群始终坚守在这里的人。

被称为这个圈子的“精神图腾”、在星际圈耕作了许多年的“星际老男孩”，仍然在运营着WTL（天下星际战队联赛），还开放了*，玩家购置联赛礼盒的所有资金都市投入到赛事的奖金池里。李培楠夺冠后，黄旭东发微博说：“借此也想和列位品牌方的老板们喊个话，着实赞助星际争霸和time真的很廉价，然则性价比极高。”

为了延续为中国星际电竞培育人才，“星际老男孩”还在2016年推出了“中国星际三年设计”，自费举行赛事，约请韩国二三线的选手来参赛，资助选手出国竞赛，以培育海内的星际选手。李培楠正是“三年设计”结出的“果实”。

李培楠所在的战队是KZ Gaming，老板是张众多，战队名的全称不是英文缩写，而是“凯子”的意思。他制作的新风暴星际馆去年刚刚完工，暴雪就退出中国了；KZ战队星际2分部的领队柳丁hyperion还开发了一个App，叫SCBox，是为《星际争霸2》玩家开设的游戏演习平台，下载免费。

也仍然有从未离去的玩家。虽然Char现在基本不再打开天梯模式，身边玩星际的同伙也很少，但他会关注全球局限内的各大星际赛事，险些天天都是开着竞赛睡觉；在B站有跨越20万粉丝的风间琉璃戏称自己为“小主播”，他现在是专职的星际UP主，保持着高频次的更新，但险些也是“为爱发电”。当被问到未来的计划时，他的回覆并没有犹豫：“虽然星际现在跟热度不沾边，但我照样计划陪星际到最后一刻。”

李培楠夺冠也简直让不少坚守在这里的人重新燃起了希望的火苗，“尚有许多喜欢星际的人，他们照样一直在玩，”风间琉璃说，“我们都是真的喜欢这个游戏，你会以为玩自己喜欢的器械很累吗？”

2019年，《星际争霸2》宣布停更时，李培楠曾说过：“由于星际争霸真的陪了我太久了，我喜欢的是这个游戏自己，就算到最后只有10小我私人还在玩，我也会成为其中的一员的。”

电竞的不确定性固然有许多，对于一切赛事项目而言都是云云。但电竞简直定性就在这里，在一颗盼望成为冠军的心里，在一群满怀热爱的人手中。